
 
 

La vérité a-t-elle une histoire ? 

par Thomas Boccon-Gibod 

La généalogie élaborée par Foucault porte-t-elle sur le désir de dire 
vrai, ou sur la notion même de vérité ? En maintenant l’ambiguïté, 
le philosophe aurait négligé, selon P. Engel, cette source essentielle 

de l’émancipation que sont les normes du savoir. 

À propos de : Pascal Engel, Foucault et les normes du savoir, Montreuil, 
Eliott éditions, collection « La part des choses », 2024, 284 p., 21 €. 

Pascal Engel propose une critique de la conception foucaldienne de la vérité, 
ainsi que de ses usages par certains de ses successeurs1. Il s’inscrit ainsi dans les pas 
de Jacques Bouveresse, à qui il dédie son livre, et qui a fait paraître en 2016 Nietzsche 
contre Foucault, dans lequel il entendait montrer que Foucault se montrait moins 
conséquent que Nietzsche lui-même dans son rapport à la notion de vérité, et partant 
moins respectueux de celle-ci2. Cependant, cette critique se présente aussi comme 
l’ensemble des raisons pour lesquelles l’auteur lui-même s’est éloigné de Foucault 
après en avoir été un disciple fervent3. Ainsi, bien que ce ne soit pas son but affiché, 
son livre peut se lire à la fois comme un regard rétrospectif sur son propre parcours 
philosophique, et comme un témoignage de la manière dont celui-ci s’est dessiné selon 
sa propre conception du rapport correct à la vérité. Si les critiques sont vives, le ton est 
mesuré et sans acrimonie, ouvrant l’espace pour une discussion dépassionnée.  

 
1 Je remercie Rémi Clot-Goudard pour ses remarques sur une version antérieure de ce texte (dont les 
imprécisions et les erreurs ne peuvent être imputées qu’à moi). 
2 J. Bouveresse, Nietzsche contre Foucault, Paris, Agone, 2016. 
3 Foucault et les normes du savoir, p. 43 ; voir aussi P. Engel, « Michel Foucault, vérité, connaissance et 
éthique », in P. Artières, J.-F. Bert, F. Gros et J. Revel (dir.), Foucault, L’Herne 95, 2011, p. 318-325. 
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P. Engel n’entend pas mener une exégèse de l’œuvre de Foucault ; il ne s’agit 
pas d’une monographie visant à en exposer la structure ni la genèse, mais d’un examen 
critique des thèses identifiables chez Foucault quant à la notion de vérité. Ces thèses 
paraissent inséparables de la critique de celui-ci à l’égard des normes, dans la mesure 
où, pour Foucault, l’étude de la normativité serait une condition nécessaire à 
l’émancipation individuelle. Engel, en relevant (p. 25) l’omniprésence des normes dans 
la pensée contemporaine, entend donc, en définitive, éclairer le débat sur le rapport 
entre liberté et critique de la normativité. Pour ce faire, il développe une conception de 
la normativité fondamentale de la pensée. La théorie des normes du savoir doit donc 
être opposée aux confusions que commet selon lui Foucault sur la notion de vérité, 
afin de servir de base à une autre conception de l’émancipation, dans laquelle le 
rapport au savoir occupe une place irréductible. Pour autant, une telle conception 
alternative n’implique pas que l’on doive considérer l’œuvre de Foucault comme nulle 
et non avenue, mais plutôt qu’on doive à la fois la clarifier et en réévaluer la portée 
philosophique, du moins pour certaines de ses propositions majeures. 

Vérité ou volonté de vérité ? 

Selon Engel, Foucault est, dans le meilleur des cas, ambigu quant à la question 
de savoir si l’objet de son étude est la vérité elle-même ou la volonté dont elle fait 
l’objet. Or si l’on peut faire une histoire du désir de vérité, peut-il en aller de même 
pour la vérité ? En outre, peut-on critiquer le désir de vérité au nom d’un critère ou 
d’une norme radicalement étrangère à la vérité elle-même : peut-on critiquer le désir 
de vérité sans critiquer la vérité ? Selon Engel, Foucault ne parvient en réalité qu’à 
formuler un « contextualisme radical » (p. 79), qui paraît impliquer une conception 
purement conventionnaliste, et donc intenable, de la vérité. Impossible sur le plan 
épistémique, la position de Foucault se révélerait tout aussi difficile sur le plan 
éthique : il passerait ainsi constamment « du désir de vérité à la vérité du désir » (p. 
80) ; autrement dit, dans ses enquêtes, il ne parlerait jamais de la vérité, mais seulement 
du désir de vérité, comme si on pouvait, ce faisant, faire abstraction de la vérité elle-
même.  

Mais la vérité, pour Engel, ne se laisse pas oublier si facilement. Il propose alors, 
en s’appuyant sur le livre de Bernard Williams Vérité et véracité, une alternative en 
bonne et due forme à la généalogie foucaldienne des discours vrais. Pour Engel lisant 
Williams, dire la vérité constitue formellement une assertion, c’est-à-dire un acte de 
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langage dans lequel l’agent croit nécessairement que ce qu’il dit est vrai. Or, en 
pratique, on ne peut pas se passer des assertions, c’est-à-dire de l’implication 
nécessaire de la croyance et de la vérité. Par conséquent, les attitudes à l’égard de la 
vérité que décrit Foucault ne relèvent pas du tout de l’assertion, mais seulement de ce 
qu’on peut appeler des « vertus de vérité » (p. 95-96) – parmi lesquelles on peut 
trouver l’intention de dire le vrai (sincérité) ou la personnalisation du rapport au vrai 
(authenticité).  

C’est à cette condition seulement, pour Engel, qu’on peut comprendre ce que 
fait Foucault : non pas une histoire de la vérité, mais des vertus de vérité. L’ambition 
de l’œuvre de Foucault (une histoire des « partages du vrai et du faux ») en est 
diminuée d’autant. En outre, cela laisse entier le problème, non traité par Foucault, de 
la valeur éthique de la croyance au vrai en tant que vrai.  

Les normes du vrai en tant que tel 

Pour Engel, l’histoire que raconte Foucault est celle d’un oubli de la dimension 
spirituelle de notre rapport au vrai. La modernité philosophique, avec Descartes et 
Locke, inaugurerait une époque où la vérité n’aurait plus, en tant que telle, 
d’implication pratique sur le sujet lui-même. Comme Foucault le dit notamment dans 
L’herméneutique du sujet, la vérité ne se dévoilerait plus que de manière purement 
objective, et l’histoire des rapports subjectifs à la vérité antérieurs à la coupure 
moderne permettrait justement de faire valoir aujourd’hui une dimension spirituelle 
de la vérité. Engel conteste cette thèse qui est selon lui une autre version du thème 
wébérien du désenchantement du monde. Il le fait au nom d’une valeur absolue et 
anhistorique de la norme de vérité.  

Pour le montrer, Engel développe ce qu’il nomme une autre généalogie des 
vertus de vérité – une histoire des valeurs que nous prêtons à la vérité, qui n’est pas 
critique, mais au contraire élogieuse : une « généalogie positive » donc. Concrètement, 
il s’agit d’une relecture de l’histoire de la philosophie moderne, depuis Locke et Kant 
jusqu’au pragmatisme contemporain, en passant par le néo-kantisme. Pour lui, la 
question du rapport entre les normes cognitives, qui guident l’effort de connaître, et 
les normes éthiques, s’est en effet posée « sous la forme d’une réflexion sur les normes 
constitutives de la pensée » (p. 142). Une telle généalogie contraste, de fait, assez 
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fortement avec les amples récits foucaldiens, dans lesquels l’histoire de la philosophie 
se trouvait enchâssée dans celle des idées et des pratiques.  

Cela permet à Engel de contester les fondements de plusieurs recherches en 
sciences sociales qui se sont développées sur la base des hypothèses de Foucault, et 
qui pour lui font l’amalgame entre les savoirs d’une part, et leurs effets sociaux ou 
pratiques de l’autre (p. 147, 162). Il fait de Foucault le premier responsable de ces 
amalgames, et le promoteur d’une véritable « anti-épistémologie ». Contre ces travaux, 
et contre Foucault, Engel soutient qu’on ne peut pas réduire le vrai à un effet de 
volonté qui serait, ou purement arbitraire, ou lié à une fonction sociale mal élucidée 
(p. 176-178).  

La dimension éthique du vrai 

Ce qui montre l’irréductibilité du vrai aux attitudes éthiques dont il fait l’objet 
(c’est-à-dire aux relations que l’on peut avoir à son égard), c’est en définitive, pour 
Engel, que la vérité a elle-même une dimension éthique, et que cette dimension n’est 
pas dépendante du contexte historique. Certes, Foucault, dans ses derniers travaux, a 
voulu faire l’étude de la dimension éthique du rapport au vrai. C’est l’objet, en 
particulier, de ses analyses de la notion antique de parrhêsia, qu’il définit comme le 
courage de dire la vérité. Mais Engel lui reproche de ne pas se donner la peine de 
définir la vérité, c’est-à-dire de donner un critère de la vérité qui vienne certifier la 
croyance qu’a l’individu de dire vrai – un critère qui serait donc externe à sa propre 
croyance.  

Ce qui prouve qu’il s’agit d’une lacune, et plus profondément, d’un défaut dans 
la pensée de Foucault, c’est que cette analyse nous laisse démunis contre les pratiques, 
non pas de mensonge, mais bien de désintérêt pur et simple à l’égard de la vérité dont 
nous sommes aujourd’hui inondés, et qui relèvent de la « foutaise » (terme par lequel 
Engel traduit le concept, emprunté à Harry Frankfurt, de « bullshit »). Or l’indifférence 
à l’égard du vrai n’est pas, comme nous pouvons le constater, sans engendrer des effets 
de domination massifs. Le tort de Foucault est, non seulement de ne pas percevoir le 
problème, mais surtout de refuser d’utiliser la vérité comme une ressource pour lutter 
contre de tels effets de pouvoir, et empêchant concrètement ses lecteurs d’emprunter 
des voies essentielles vers la liberté.  
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La distinction que propose Engel entre la connaissance (ou croyance vraie) et le 
désir de connaissance le mène ainsi à une dévaluation de l’œuvre de Foucault, dont la 
portée se trouve restreinte à l’histoire des croyances plutôt qu’à l’histoire des 
connaissances en tant que telles. Paradoxalement, cependant, en se contentant de 
sauvegarder les invariants anhistoriques des normes de vérité, Engel laisse encore 
entier le domaine de l’histoire de nos rapports à la vérité – celui-là même que Foucault 
entendait explorer à travers l’histoire des rapports entre savoir et pouvoir. Engel nous 
dit que ces rapports ne peuvent être considérés comme étant l’histoire du savoir lui-
même. Cependant, et comme Engel le note lui-même, Foucault, dans certains de ses 
textes, n’en disconvient pas : s’il y a un rapport entre le pouvoir et le savoir, c’est que 
l’un et l’autre sont distincts, et obéissent à des normes différentes. Engel préserve les 
normes du savoir et montre qu’on ne saurait les oublier sans de graves conséquences. 
Mais l’évaluation des rapports entre savoir et pouvoir peut-elle pour autant être faite 
intégralement sur la base des normes du savoir ?  

Engel répondra peut-être que Foucault, prisonnier d’un contextualisme et d’un 
relativisme intégraux, n’a pas non plus cherché à mener une telle entreprise. Cela 
n’empêche pas de penser que, comme lui-même a su faire sa place à la dimension 
éthique des normes épistémiques, il faudrait alors compléter les travaux de Foucault 
par l’évaluation politique de l’histoire des rapports de pouvoir. Si Foucault était anti-
épistémologue, il n’était pas moins anti-anthropologue, au sens où il déniait à tout 
savoir sur l’homme la possibilité de justifier des rapports sociaux, qu’il qualifiait pour 
cela de rapports de pouvoir. L’entreprise d’Engel, aussi critique soit-elle, n’en laisse 
ainsi pas moins, elle aussi, la place pour une philosophie, ou une anthropologie, des 
formes historiques de la justice. Mais, à l’exception de travaux directement inspirés de 
Foucault, la sociologie et l’anthropologie sont paradoxalement les grandes absentes de 
ce livre sur les normes. D’autres « généalogies positives » de nos propres valeurs 
pourraient ainsi être entreprises – comme certains s’y sont, à vrai dire, déjà essayés4.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 mars 2025. 

 
4 R. Damien, Éloge de l’autorité. Généalogie d’une (dé)raison politique, Paris, Armand Colin, 2013 ; H. Joas, 
Comment la personne est devenue sacrée. Une nouvelle généalogie des droits de l’homme, tr. J.-M. Tétaz, 
Genève, Labor et Fides, 2016.  
 


