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La vérité a-t-elle une histoire ?

par Thomas Boccon-Gibod

La généalogie élaborée par Foucault porte-t-elle sur le désir de dire

vrai, ou sur la notion méme de vérité ? En maintenant I’ambiguité,

le philosophe aurait négligé, selon P. Engel, cette source essentielle
de I’émancipation que sont les normes du savoir.

A propos de : Pascal Engel, Foucault et les normes du savoir, Montreuil,
Eliott éditions, collection « La part des choses », 2024, 284 p., 21 €.

Pascal Engel propose une critique de la conception foucaldienne de la vérité,
ainsi que de ses usages par certains de ses successeurs!. Il s’inscrit ainsi dans les pas
de Jacques Bouveresse, a qui il dédie son livre, et qui a fait paraitre en 2016 Nietzsche
contre Foucault, dans lequel il entendait montrer que Foucault se montrait moins
conséquent que Nietzsche lui-méme dans son rapport a la notion de vérité, et partant
moins respectueux de celle-ci?>. Cependant, cette critique se présente aussi comme
I'ensemble des raisons pour lesquelles 'auteur lui-méme s’est éloigné de Foucault
apres en avoir été un disciple fervent®. Ainsi, bien que ce ne soit pas son but affiché,
son livre peut se lire a la fois comme un regard rétrospectif sur son propre parcours
philosophique, et comme un témoignage de la maniere dont celui-ci s’est dessiné selon
sa propre conception du rapport correct a la vérité. Si les critiques sont vives, le ton est

mesuré et sans acrimonie, ouvrant I’espace pour une discussion dépassionnée.

! Je remercie Rémi Clot-Goudard pour ses remarques sur une version antérieure de ce texte (dont les
imprécisions et les erreurs ne peuvent étre imputées qu’a moi).

2]. Bouveresse, Nietzsche contre Foucault, Paris, Agone, 2016.

3 Foucault et les normes du savoir, p. 43 ; voir aussi P. Engel, « Michel Foucault, vérité, connaissance et
éthique », in P. Artieres, J.-F. Bert, F. Gros et J. Revel (dir.), Foucault, L'Herne 95, 2011, p. 318-325.



P. Engel n’entend pas mener une exégese de 'ceuvre de Foucault; il ne s’agit
pas d"une monographie visant a en exposer la structure ni la genese, mais d"un examen
critique des theses identifiables chez Foucault quant a la notion de vérité. Ces theses
paraissent inséparables de la critique de celui-ci a I'égard des normes, dans la mesure
ou, pour Foucault, I'étude de la normativité serait une condition nécessaire a
I"émancipation individuelle. Engel, en relevant (p. 25) I’omniprésence des normes dans
la pensée contemporaine, entend donc, en définitive, éclairer le débat sur le rapport
entre liberté et critique de la normativité. Pour ce faire, il développe une conception de
la normativité fondamentale de la pensée. La théorie des normes du savoir doit donc
étre opposée aux confusions que commet selon lui Foucault sur la notion de vérité,
afin de servir de base a une autre conception de 1'émancipation, dans laquelle le
rapport au savoir occupe une place irréductible. Pour autant, une telle conception
alternative n’implique pas que I’on doive considérer I'’ceuvre de Foucault comme nulle
et non avenue, mais plutdot qu'on doive a la fois la clarifier et en réévaluer la portée

philosophique, du moins pour certaines de ses propositions majeures.

Veérité ou volonté de vérité ?

Selon Engel, Foucault est, dans le meilleur des cas, ambigu quant a la question
de savoir si I'objet de son étude est la vérité elle-méme ou la volonté dont elle fait
'objet. Or si I'on peut faire une histoire du désir de vérité, peut-il en aller de méme
pour la vérité ? En outre, peut-on critiquer le désir de vérité au nom d’un critere ou
d’une norme radicalement étrangere a la vérité elle-méme : peut-on critiquer le désir
de vérité sans critiquer la vérité ? Selon Engel, Foucault ne parvient en réalité qu’a
formuler un « contextualisme radical » (p. 79), qui parait impliquer une conception
purement conventionnaliste, et donc intenable, de la vérité. Impossible sur le plan
épistémique, la position de Foucault se révélerait tout aussi difficile sur le plan
éthique : il passerait ainsi constamment « du désir de vérité a la vérité du désir » (p.
80) ; autrement dit, dans ses enquétes, il ne parlerait jamais de la vérité, mais seulement
du désir de vérité, comme si on pouvait, ce faisant, faire abstraction de la vérité elle-

méme.

Mais la vérité, pour Engel, ne se laisse pas oublier si facilement. Il propose alors,
en s’appuyant sur le livre de Bernard Williams Vérité et véracité, une alternative en
bonne et due forme a la généalogie foucaldienne des discours vrais. Pour Engel lisant

Williams, dire la vérité constitue formellement une assertion, c’est-a-dire un acte de



langage dans lequel l'agent croit nécessairement que ce qu’il dit est vrai. Or, en
pratique, on ne peut pas se passer des assertions, c’est-a-dire de l'implication
nécessaire de la croyance et de la vérité. Par conséquent, les attitudes a 1'égard de la
vérité que décrit Foucault ne relevent pas du tout de I’assertion, mais seulement de ce
qu'on peut appeler des « vertus de vérité » (p. 95-96) — parmi lesquelles on peut
trouver l'intention de dire le vrai (sincérité) ou la personnalisation du rapport au vrai

(authenticité).

C’est a cette condition seulement, pour Engel, qu'on peut comprendre ce que
fait Foucault : non pas une histoire de la vérité, mais des vertus de vérité. L’ambition
de l'ceuvre de Foucault (une histoire des « partages du vrai et du faux ») en est
diminuée d’autant. En outre, cela laisse entier le probleme, non traité par Foucault, de

la valeur éthique de la croyance au vrai en tant que vrai.

Les normes du vrai en tant que tel

Pour Engel, I'histoire que raconte Foucault est celle d'un oubli de la dimension
spirituelle de notre rapport au vrai. La modernité philosophique, avec Descartes et
Locke, inaugurerait une époque ou la vérité n’aurait plus, en tant que telle,
d’implication pratique sur le sujet lui-méme. Comme Foucault le dit notamment dans
L’herméneutique du sujet, la vérité ne se dévoilerait plus que de maniere purement
objective, et l'histoire des rapports subjectifs a la vérité antérieurs a la coupure
moderne permettrait justement de faire valoir aujourd’hui une dimension spirituelle
de la vérité. Engel conteste cette these qui est selon lui une autre version du theme
wébérien du désenchantement du monde. II le fait au nom d’une valeur absolue et

anhistorique de la norme de vérité.

Pour le montrer, Engel développe ce qu’il nomme une autre généalogie des
vertus de vérité — une histoire des valeurs que nous prétons a la vérité, qui n’est pas
critique, mais au contraire élogieuse : une « généalogie positive » donc. Concretement,
il s’agit d’une relecture de I'histoire de la philosophie moderne, depuis Locke et Kant
jusqu’au pragmatisme contemporain, en passant par le néo-kantisme. Pour lui, la
question du rapport entre les normes cognitives, qui guident 'effort de connaitre, et
les normes éthiques, s’est en effet posée « sous la forme d’une réflexion sur les normes

constitutives de la pensée » (p. 142). Une telle généalogie contraste, de fait, assez



fortement avec les amples récits foucaldiens, dans lesquels I'histoire de la philosophie

se trouvait enchassée dans celle des idées et des pratiques.

Cela permet a Engel de contester les fondements de plusieurs recherches en
sciences sociales qui se sont développées sur la base des hypotheses de Foucault, et
qui pour lui font I’amalgame entre les savoirs d'une part, et leurs effets sociaux ou
pratiques de l'autre (p. 147, 162). 1l fait de Foucault le premier responsable de ces
amalgames, et le promoteur d"une véritable « anti-épistémologie ». Contre ces travaux,
et contre Foucault, Engel soutient qu'on ne peut pas réduire le vrai a un effet de
volonté qui serait, ou purement arbitraire, ou lié a une fonction sociale mal élucidée
(p. 176-178).

La dimension éthique du vrai

Ce qui montre l'irréductibilité du vrai aux attitudes éthiques dont il fait 1’objet
(c'est-a-dire aux relations que 1'on peut avoir a son égard), c’est en définitive, pour
Engel, que la vérité a elle-méme une dimension éthique, et que cette dimension n’est
pas dépendante du contexte historique. Certes, Foucault, dans ses derniers travaux, a
voulu faire 1'étude de la dimension éthique du rapport au vrai. C’est 'objet, en
particulier, de ses analyses de la notion antique de parrhésia, qu’il définit comme le
courage de dire la vérité. Mais Engel lui reproche de ne pas se donner la peine de
définir la vérité, c’est-a-dire de donner un critere de la vérité qui vienne certifier la
croyance qu’a l'individu de dire vrai — un critere qui serait donc externe a sa propre

croyance.

Ce qui prouve qu’il s’agit d"une lacune, et plus profondément, d'un défaut dans
la pensée de Foucault, c’est que cette analyse nous laisse démunis contre les pratiques,
non pas de mensonge, mais bien de désintérét pur et simple a I'égard de la vérité dont
nous sommes aujourd’hui inondés, et qui relevent de la « foutaise » (terme par lequel
Engel traduit le concept, emprunté a Harry Frankfurt, de « bullshit »). Or I'indifférence
al’égard du vrain’est pas, comme nous pouvons le constater, sans engendrer des effets
de domination massifs. Le tort de Foucault est, non seulement de ne pas percevoir le
probleme, mais surtout de refuser d’utiliser la vérité comme une ressource pour lutter
contre de tels effets de pouvoir, et empéchant concretement ses lecteurs d’emprunter

des voies essentielles vers la liberté.



La distinction que propose Engel entre la connaissance (ou croyance vraie) et le
désir de connaissance le meéne ainsi a une dévaluation de I’ceuvre de Foucault, dont la
portée se trouve restreinte a l'histoire des croyances plutot qu’a I'histoire des
connaissances en tant que telles. Paradoxalement, cependant, en se contentant de
sauvegarder les invariants anhistoriques des normes de vérité, Engel laisse encore
entier le domaine de l'histoire de nos rapports a la vérité — celui-la méme que Foucault
entendait explorer a travers I'histoire des rapports entre savoir et pouvoir. Engel nous
dit que ces rapports ne peuvent étre considérés comme étant I'histoire du savoir lui-
méme. Cependant, et comme Engel le note lui-méme, Foucault, dans certains de ses
textes, n’en disconvient pas : s’il y a un rapport entre le pouvoir et le savoir, c’est que
I'un et I'autre sont distincts, et obéissent a des normes différentes. Engel préserve les
normes du savoir et montre qu’on ne saurait les oublier sans de graves conséquences.
Mais I'évaluation des rapports entre savoir et pouvoir peut-elle pour autant étre faite

intégralement sur la base des normes du savoir ?

Engel répondra peut-étre que Foucault, prisonnier d"un contextualisme et d"un
relativisme intégraux, n’a pas non plus cherché a mener une telle entreprise. Cela
n’empéche pas de penser que, comme lui-méme a su faire sa place a la dimension
éthique des normes épistémiques, il faudrait alors compléter les travaux de Foucault
par I'évaluation politique de I'histoire des rapports de pouvoir. Si Foucault était anti-
épistémologue, il n’était pas moins anti-anthropologue, au sens ou il déniait a tout
savoir sur I'homme la possibilité de justifier des rapports sociaux, qu’il qualifiait pour
cela de rapports de pouvoir. L’entreprise d’Engel, aussi critique soit-elle, n’en laisse
ainsi pas moins, elle aussi, la place pour une philosophie, ou une anthropologie, des
formes historiques de la justice. Mais, a I'exception de travaux directement inspirés de
Foucault, 1a sociologie et 'anthropologie sont paradoxalement les grandes absentes de
ce livre sur les normes. D’autres « généalogies positives » de nos propres valeurs

pourraient ainsi étre entreprises — comme certains s’y sont, a vrai dire, déja essayés*.
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