
 
 

Où vont nos vêtements ? 

par Leslie Belton-Chevallier 

International et industrialisé, le marché de la fripe ne constitue pas 
une réelle alternative à la fast-fashion, mais entretient, poursuit et 
reproduit aux niveaux économique, social et symbolique, ce qui se 

joue déjà sur le marché du vêtement neuf. 

À propos de : Emmanuelle Durand, L’envers des fripes. Les vêtements dans 
les plis de la mondialisation, Paris, Premier Parallèle, 2024, 168 p., 9, 50 €. 

Fruit de travaux de terrain doctoraux et post-doctoraux en anthropologie, ce 
petit ouvrage – par le format et le nombre de pages – permet d’explorer ce que 
deviennent nos vêtements, ceux que nous avons portés, revendus ou donnés, mais 
aussi ceux que nous n’avons pas acheté, surplus et autres invendus textiles. Par 
commodités et à l’image du titre, nous désignerons ces mêmes catégories textiles sous 
le terme de fripes. Au-delà de leur production, comment les vêtements et objets textiles 
circulent une fois leur première vie terminée ? Ici, les circulations sont doubles, à la 
fois géographiques (d’une partie à l’autre du monde, de Paris, Bruxelles, Hambourg à 
Beyrouth, Alep ou Dubaï et leurs quartiers respectifs) et symboliques (entre 
marchandises et déchets, entre travail valorisé et dévalorisant), et permettent de 
rendre compte de mobilités diverses, dans toute leur diversité sémantique (des 
hommes et des marchandises ; migrations, déplacements quotidien, mobilité sociale et 
autres).  
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Une seconde vie des vêtements en mouvement  

En suivant ce que deviennent nos vêtements, Emmanuelle Durand incarne son 
récit dans de nombreux portraits : Mona l’influenceuse parisienne, Issam 
l’entrepreneur belge d’origine syrienne, Bassen, immigré syrien au Liban et 
propriétaire de plusieurs magasins de fripes dans différents quartiers de Beyrouth, 
Jeanne son aïeule, Camara le livreur de colis et bien d’autres. Les différents 
personnages, dont l’autrice elle-même en tant qu’utilisatrice de Vinted, bénévole dans 
une boutique sociale de seconde main parisienne et chercheuse sur le terrain, donnent 
corps à une description intensive des flux, des échanges et de ce qui se joue derrière la 
récupération de vêtements considérés comme usagés ou sortis du marché neuf, les 
fripes.  

Dans le prolongement direct du marché du neuf, les fripes sont échangées et 
passent d’une partie du monde à l’autre quasiment dans le sens inverse de celui des 
vêtements de première main : revendues en ligne (en France par Mona et l’autrice), 
déposées dans des bacs de récupération ou chez des acteurs solidaires, récupérées en 
Europe par des grossistes (France ou Belgique ici), les vêtements repasseront par 
l’Allemagne avant de transiter par cargos en direction du Moyen-Orient (Liban et 
Dubaï ici) et ses zones franches portuaires avant de repartir vers d’autres continents, 
de finir leur vie sur les étals de marchands beyrouthins ou dans des décharges à ciel 
ouvert. Plus que des flux de marchandises à longue distance, Emmanuelle Durand 
décrit surtout avec finesse les circulations qui se jouent à l’échelle plus locale ou 
individuelle : Mona qui va d’une boutique à l’autre pour trouver les pièces rares, 
l’autrice qui navigue sur son application de revente et s’improvise logisticienne, 
Camara qui livre ses colis, Bassen qui livre et visite ses différentes échoppes, la visite 
de Tripoli à bord de la voiture de Fadi et d’autres. Ces déplacements du quotidien 
illustrent toute la dimension plus ordinaire du travail logistique des fripes comme des 
autres biens.  

Si les descriptions des déplacements ordinaires tendent à invisibiliser ou mettre 
au second plan les flux mondialisés décrits dans l’ouvrage, elles montrent tous les 
enjeux de domination et de reproduction des inégalités qui se jouent derrière le 
commerce de la fripe, notamment de classe et de race. Par exemple, Mona montre 
comment les compétences qu’elle mobilise pour faire son petit commerce de vêtements 
upcyclés tiennent autant (et peut être moins) à sa dextérité à la couture qu’à sa capacité 
à communiquer, mettre en valeur ses annonces sur les réseaux sociaux et auprès des 
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recycleries, compétences ou dispositions socialement situées comme le montrent A. 
Jourdain (2023) ou A. Bailly (2019) dans leurs travaux respectifs sur d’autres 
plateformes d’échanges en ligne. De même, les exemples de Bassen et d’autres 
commerçants d’origine syrienne illustrent comment le travail de la fripe au Liban 
renvoie à des assignations de classe et de race, construites sur plusieurs générations et 
héritées de l’histoire migratoire et coloniale du Moyen-Orient.  

D’une catégorie morale à l’autre : le « sale boulot » des 
fripes 

Au-delà des flux ou circulations géographiques, l’autrice décrit et resitue avec 
précision les trajectoires historiques du vêtement et, à travers lui, des fripes que ce soit 
en France ou au Moyen-Orient, deux zones intimement liées à la mondialisation 
vestimentaire depuis le XIXe siècle. De bien rare et cher à bien abondant et à bas prix, 
le vêtement neuf et ses rebuts n’ont plus la même image ou valeur sociale et morale. 
Pour une partie des fripes, la logique d’hyperconsommation de masse tend 
aujourd’hui à être remise en cause au nom du développement durable de nos sociétés 
– le soin aux choses (Denis et Pontille, 2022) ou la nécessité de faire durer ses objets 
(Ginsburger et Madon, 2023) réapparaissent dans les discours et les pratiques des 
ménages et des acteurs, faisant de la fripe ou des vêtements de seconde main une 
marchandise valorisée et valorisante, car vue comme durable. Comme soulignés par 
les travaux d’E. Juge – sur lesquelles s’appuie E. Durand –, les plateformes d’échanges 
et de seconde main constituent moins une alternative au marché vestimentaire de 
masse et plus un de ses prolongements. Elles permettraient aux grandes marques et 
enseignes d’écouler leurs surplus et autres invendus tout en permettant à leurs 
client.e.s de remplir plus vite ou plus souvent leurs placards. Pour le dire autrement, 
le marché de la fripe permet une péréquation entre renouvellement rapide des 
collections, surproduction et absence de stocks. Plus que de faire durer plus longtemps 
des objets vestimentaires, les plateformes de seconde main augmenteraient leurs 
déplacements sur leurs cycles de vie (Juge, Pomiès et Collin-Lachaud, 2022) 
contribuant à interroger encore plus en avant les vertus et limites du e-commerce en 
termes de durabilité, notamment sur le plan logistique.  

Si la logistique du dernier kilomètre est un secteur dynamique et au premier 
plan des débats politiques, le consensus scientifique autour de ses effets 
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environnementaux est encore loin d’être stabilisé, tel qu’en rendent compte de 
nombreux travaux anglophones en géographie et en socio-économie des transports 
(voir à titre d’exemple H. Rai, 2021). Sur ses effets sociaux, une littérature dynamique, 
notamment francophone, tend à montrer toutes les ambiguïtés et problématiques du 
secteur de la livraison de marchandises (Aguilera, Dablanc et Rallet, 2018 ; Lay et 
Lemozy, 2022 ; Mias, 2018 ; Rème-Harnay, 2023) auquel le marché et les plateformes 
de la seconde main vestimentaire sont irrémédiablement liés. Emmanuelle Durand 
montre toute la complexité de ces flux et leurs impacts sur le travail des personnes qui 
les mettent en œuvre, leur fatigue, leurs conditions d’emploi qu’on pourrait qualifiées 
de dégradées. En suivant les fripes vendues par les plateformes, l’autrice se confronte 
à une forme de travail qui ne leur est pas spécifique mais qui a pour point commun 
d’être dévalorisée ou considérée comme du « sale boulot » au sens de E. Hughes (1996 
[1951]). Même la livraison est une composante incontournable des échanges 
marchands en ligne (l’achat en ligne prend fin au moment où le transfert matériel du 
bien acheté a eu lieu), elle est le plus souvent déléguée à des prestataires et ce faisant 
considérée comme une tâche symbolisant « quelque chose de dégradant ou 
d’humiliant » qui pourrait même renvoyer « à ce qui va à l’encontre de nos conceptions 
morales les plus héroïques » pour reprendre le texte originel (Hughes, 1996 [1951], p. 
81).  

Si la définition de la fripe est large, elle renvoie toujours aux conceptions 
morales qui l’accompagnent, entre bien valorisable et déchet ou saleté, dont les limites 
ont pu évoluer au cours du temps et de l’espace comme le montre bien E. Durand dans 
son ouvrage. Derrière la façon de catégoriser et donc distinguer les fripes, celles qui 
seront valorisables (car revendables sur un marché ou un autre) de celles qui ne le sont 
pas et sont considérées comme des déchets et à l’image de la livraison du dernier 
kilomètre détaillée plus haut, se trouvent aussi de nombreuses formes de travail 
invisibles et plus ou moins « sales » toujours au sens de E. Hughes.  

L’un des points particulièrement stimulants de la lecture de l’ouvrage réside 
dans la description du travail de tri et de catégorisation de la qualité des fripes qui se 
joue à différents moments de l’histoire ou en différents lieux : les bénévoles de la 
boutique solidaire parisienne séparent les vêtements propres et en bon état de ceux à 
réparer et des autres trop sales ou en mauvais état, les ouvriers de l’usine belge 
repèrent la qualité et la nature des textiles là où les ouvrières de Dubaï séparent par 
type de vêtements, etc. Ce faisant, les fripes sont distinguées ici selon leur propreté ou 
leur potentiel de revente une fois réparé ou upcyclé, là-bas selon leur niveau de gamme 
(de la crème à la catégorie 3). Jusque dans les sens mobilisés pour le réaliser (la vue, 
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l’odorat, le toucher, etc.), le travail de tri et à ses différentes modalités illustre tout ce 
qui se joue dans la catégorisation des biens qui ne sont ni tout à fait neufs, ni tout à fait 
des déchets. Au-delà de l’adage selon lequel « les poubelles des uns font les trésors des 
autres », la reformulation incessante des manières de classer les fripes d’une étape à 
une autre de leur itinéraire illustre toute la complexité sociale inhérente à ces activités 
classificatoires (Bowker et Star, 2023 [2000]).  

Or, comme souligné par l’autrice, plus le travail de tri prend place loin de 
l’origine des fripes, plus son coût s’amenuise et est déprécié par ceux qui l’organisent 
à l’image d’Issam qui délocalise son activité de tri de fripes de Bruxelles à Dubaï où le 
coût de la main d’œuvre y est moins élevé. Pour le dire autrement, plus le tri s’éloigne 
de l’origine des fripes, plus il devient du sale boulot. Dans le même temps, le coût de 
la marchandise ne cesse de s’accroître avec la distance qu’elle parcourt. Ainsi, plus la 
part de sale boulot nécessaire au traitement et à la constitution d’une balle de fripes 
augmente, plus sa valeur s’accroît.  

Mobilisant une littérature pluridisciplinaire (de la sociologie à la géographie en 
passant par les sciences de gestion), Emmanuelle Durand plonge dans les dessous d’un 
marché qui entretient, poursuit et reproduit aux niveaux économique, social et 
symbolique ce qui se joue déjà dans le marché du vêtement dit neuf ou sorti d’usine. 
Si l’autrice aurait pu suivre plus longtemps ou plus loin les balles de fripes, notamment 
en Afrique ou en Asie ou même sur Internet, et si l’usage assumé – et parfois intensif 
– des métaphores textiles émaillent l’ouvrage, ce dernier constitue une porte d’entrée 
intéressante et éclairante pour déconstruire les mythes et les récits autour de la 
réutilisation, du recyclage et autres pratiques dites alternatives. Il permet entre autres 
de resituer à travers nos objets déchus à quel point le sale boulot et sa délégation 
constituent des principes opérants pour comprendre comment se jouent socialement 
les flux et autres mouvements de marchandises, du plus local au plus global.  
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