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L’européisme précurseur d’Ortega
y Gasset

par Damien Larrouqué

Méconnu pour beaucoup, mésestimé par d’autres, José Ortega y
Gasset a été I'un des premiers et des plus fervents défenseurs d’une
Europe communautaire, a inventer. La biographie intellectuelle que

lui a consacrée Béatrice Fonck nous permet de (re)découvrir cet

influent philosophe espagnol.

A propos de : Béatrice Fonck, José Ortega y Gasset : penseur de I’Europe,
Paris, Les Belles Lettres, 2023, 480 p., 25,90 €.

Sur le plan philosophique, on fait aisément remonter la genese de 1'Union
européenne aux Lumieres, et en particulier aux réflexions de Kant, dont on a fété en

avril le 300e anniversaire de la naissance. Il reste que Robert Schuman, Jean Monnet,

Konrad Adenauer ou encore Alcide de Gasperi sont considérés comme les peres
fondateurs de 'Europe communautaire. Le travail des juristes qui les ont secondés
dans cette entreprise de pacification régionale et de relevement économique a été
finement exploré!. Or, entre les années 1910 et 1950, il est un intellectuel espagnol qui

a aussi joué un role précurseur, mais ignoré, dans la défense de I'idée confédérale, en

! Voir notamment les travaux de Julie Bailleux, « L’Europe et ses légistes. Le Service juridique des
Exécutifs européens et la promotion d"un droit communautaire autonome (1957-1964) », Politique
européenne, n° 41, 2013, p.88-117, d"Hugo Canihac, « Les savants et les politiques dans la construction
de I'Europe. Pour une socio-histoire des co-productions savantes de l’action publique », Gouvernement
et action publique, vol.10, n° 2, 2021, p. 37-59 et d’ Antoine Vauchez, L'Union par le droit. L'invention d'un
programme institutionnel pour I’Europe, Paris, Presses de Sciences Po, 2013.


https://laviedesidees.fr/Les-trois-siecles-de-Kant
https://laviedesidees.fr/Les-trois-siecles-de-Kant

justifiant notamment 1'existence d"une irréductible communauté de destin née de la

longue histoire partagée des nations européennes.

Surtout connu pour son ouvrage La Révolte des masses (1929)?, José Ortega y
Gasset (1883-1955) est un touche-a-tout a la culture encyclopédique. Tour a tour
éditorialiste, journaliste, historien, pédagogue, traducteur, critique littéraire, expert
artistique et, par-dessus tout, philosophe politique, il a été 'interlocuteur des plus
grandes sommités de son époque, d’Albert Einstein a Martin Heidegger, en passant
par Marie Curie, Henri Bergson, Jean Piaget ou Le Corbusier. Admiré par André
Malraux, il fut également encensé par Albert Camus — qui I'a présenté lors d’une
conférence a Athenes en avril 1955 comme le plus grand écrivain européen depuis
Nietzsche, et honoré par Raymond Aron — qui a vu en lui «le maitre de la pensée

espagnole »*. Dernierement encore, il a été considéré par Mario Vargas Llosa comme

le « penseur le plus lumineux et cohérent qu’ait donné I'Espagne dans toute son

histoire a la culture laique et démocratique ».

En dépit d’une aura internationale jamais démentie?, José Ortega y Gasset a été
tres peu étudié en France, ou il a pourtant trouvé refuge lors de la guerre civile (1936-
1939)°. Tout le mérite revient ainsi a Béatrice Fonck, professeure de civilisation
espagnole a I'Institut catholique de Paris, de nous offrir cette riche monographie sur
'un des philosophes libéraux les plus influents de la premiere moitié du XXe siecle®.
Malgré le suicide du continent dans les tranchées, les replis isolationnistes des années
1920, l'ascension inéluctable des totalitarismes durant la décennie suivante et le

traumatisme des exterminations de masse, Ortega y Gasset n’a cessé de croire au

* Pour une recension de sa nouvelle traduction publiée 2010 aux Belles Lettres, lire : Tanguy Wuilleme,
« José Ortega y Gasset, La révolte des masses », Questions de communication, n° 19, 2011, p. 387-389.

? L'intellectuel frangais regrettait de n’avoir eu « ’honneur de rencontrer ce grand homme qu’'une

fois ». Cf. Raymond Aron, « Ortega y Gasset et la ‘révolte des masses’ », Commentaire, n° 40, 1987,
p.733-740, ici p. 733.

* Célébré en son temps en Amérique latine, il est désormais traduit en chinois et japonais. Pour un
apercu de la réception internationale d'un de ses ouvrages phares (Miséres et splendeurs de la traduction,
1937), lire Jean-Yves Masson, « Ortega y Gasset et la philosophie de la traduction », La République des livres,
5 octobre 2023.

5 A ce sujet, lire notamment : Eve Giustiniani, « Une biographie intellectuelle de José Ortega y Gasset
pendant 'exil (1936-1946) : silence politique ou collaboration passive ? », Cahiers de civilisation espagnole
contemporaine, n° 5, 2009.

6 Cette somme biographique de presque 500 pages vient compléter un livre de synthése beaucoup
plus succinct publié en 2011 par Yves Lorvellec et Christian Pierre (José Ortega y Gasset : I'exigence de la
vérité, Paris, Michalon). Notons également que la Revue internationale de philosophie lui a consacré un
dossier spécial en 2015 (Louvain, De Boeck, n° 271). Tout récemment enfin, un article de Benoit
Pellistrandi lui est dédié dans le dernier numéro de Commentaire : Id. « Ortega y Gasset, entre ambition
espagnole et culture européenne », Commentaire, n° 187, 2024, p. 631-637.
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destin « ultranational » — selon son vocabulaire — des anciens pays ennemis d’Europe
occidentale. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il enchaine les conférences
régionales, ou il promeut le nécessaire dépassement des ardeurs guerrieres autour

d’un humanisme libéral, hérité d’une histoire intellectuelle commune.

Un érudit libéral, germanophile et « acatholique »

« Né sur une rotative » comme il se plait a l'affirmer, José Ortega y Gasset
(prononcé « gasset’” ») grandit a Madrid dans une famille de la grande bourgeoisie
libérale et francophile, liée au milieu de la presse. Son pere dirige le quotidien EI
Imparcial, fondé par le grand-peére maternel. Son oncle est plusieurs fois ministre. Eleve
brillant, il se forme chez les jésuites a Malaga, ou son pere, futur député, le prédestine
a une carriere d’avocat. Mais écourtant ses études de droit a 'université de Deusto
(Bilbao), il poursuit en philosophie a 1'Université d’Etat de Madrid, ou il soutient in
fine une these d’histoire sur « Les terreurs de l'an mil » (1904). Inspiré par le
romantisme de Jules Michelet, il a dévoré la littérature francaise, et a également
exprimé une dette intellectuelle envers les penseurs libéraux-conservateurs du XIXe
siecle, en particulier Renan, Royer-Collard, Tocqueville et Guizot. Toutefois, I’auteur
francais qu’il a le plus valorisé reste Descartes, qui représentait a ses yeux « le plus
grand génie de I'Occident » (p. 69) et auquel il a décerné la « paternité de la pensée
moderne » (p. 301). Au tournant du siecle, sa francophilie adolescente se double d’une
germanophilie universitaire. Durant la seconde moitié des années 1900, il multiplie les
séjours académiques en Allemagne, ou il se familiarise avec le néokantisme (qui veut

que la philosophie tienne de la science).

Ce rationalisme chevillé au corps se manifeste dans son éclectisme
multidisciplinaire d'une part, mais aussi et surtout dans le projet de société qu’il
cultive d’autre part. Sensible a la cause républicaine, il estime qu’il faut renforcer
I’éducation générale des Espagnols, ainsi qu’afftiter I'expertise des élites, conductrices
éclairées du destin de la Nation’. Reprenant a son compte les critiques formulées par

la « génération de 1898 »*®, il considére que son peuple doit s’élever a la culture

7 Pour Ortega, la nation est « une masse humaine organisée et structurée par une minorité d’individus
éminents » (p. 222).

¥ 11 s"agit d'un mouvement de jeunes intellectuels — parmi lesquels le célebre Miguel de Unamuno -
marqués par la défaite de leur pays face aux Etats-Unis et la perte des derniéres colonies (Cuba,
Puerto Rico et les Philippines). Ils estiment que ’"Espagne doit se transformer en profondeur,



scientifique européenne, en s’alignant notamment sur la rigueur des Allemands. Dans
les revues qu’il a fondées, en particulier La Revista del Occidente (toujours publiée),
comme dans les différents cercles de réflexion qu’il préside, il se donne pour mot
d’ordre de vulgariser les connaissances les plus pointues, dans tous les domaines du
savoir. Ainsi invite-t-il a Madrid les intellectuels et écrivains les plus en vue de leur
temps, tels qu’Einstein, Keynes, Curie, H. G. Wells, Blaise Cendrars ou Paul Valéry

qu’il publie en espagnol, de méme qu’il traduit de I’allemand Freud ou Spengler.

Présenté comme un « éveilleur d’idées » (p. 41), il est autant salué pour ses
talents d’orateur hors pair, son vocabulaire ciselé et sa plume élégante, que critiqué
pour son snobisme qualifié d’« aristocratisme maniéré » (p. 30) ou encore de
« sefiorisme méprisant » (p. 294). Reconnu jusque par ses détracteurs pour son éthique
personnelle inébranlable, il se refuse par exemple a compromettre ses sources ou a
prendre des positions qui ne soient scrupuleusement informées. Cette posture
intransigeante, assimilable a la « neutralité axiologique » chere a Max Weber, lui vaut
des inimitiés tenaces. Outre sa réticence a prendre ouvertement le parti des alliés
durant la Premiere Guerre mondiale, la gauche lui reproche notamment son absence
de condamnation politique du franquisme, alors que ses fils se sont engagés dans les
rangs nationalistes. A droite, on vitupere son irréductible laicisme et son donjuanisme
frivole. Par indépendance d’esprit, il a toujours refusé de se marier religieusement, se

déclarant qui plus est « acatholique ».

Entre européanisation de I’Espagne et espagnisation de
I’Europe

En 1922, Ortega publie L’Espagne invertébrée, son premier succes éditorial. Il y
décrit un pays malade de ses divisions territoriales et frappé d’archaisme. Le wagon
du progres ne pourra étre pris que sous l'impulsion d'une aristocratie de l'esprit,
cosmopolite et éclairée, dont il se veut le héraut. Mais si I'Europe est le modele,

I"'Espagne peut aussi étre inspiratrice.

s’émanciper des carcans qui I'enferment (monarchie parlementaire, catholicisme tridentin, archaisme
culturel), si elle veut se relever.



Car rongé par la crainte du déclin?, le continent traverse alors une crise
existentielle qu’Ortega se refuse a admettre. Pour lui, le véritable déclin ne réside que
dans l'utopie révolutionnaire. A ses yeux, la Révolution francaise a vécu et le

bolchevisme fera long feu.

Vue comme le « promontoire spirituel » ou la « proue de I'ame continentale »
(p- 17), 'Espagne n’a pas eu le temps d’entrer en décadence, des lors qu’elle n’a jamais
vraiment connu d’apogée, en «l’absence des meilleurs » (p. 229). Marquée en
particulier par une vie rurale immuable et la préservation de traditions ancestrales,
I’Andalousie incarne un contre-exemple aux théories cycliques d'un Hegel ou d'un
Spengler. Or, par-dela I'immobilisme apparent, cet « idéal végétatif » souligne plutdt
une capacité d’adaptation riche d’enseignements. Bien que vues comme indifférentes
au progres ou hermétiques au changement, certaines régions espagnoles déshéritées
ont su puiser en elles-mémes, et dans leur environnement, les nutriments de leur
propre survivance. Cette résilience suppose que le progres — si incrémental soit-il — est
toujours envisageable. Aussi I'Espagne peut-elle s’avérer régénératrice et sa culture
érigée « en réserve spirituelle de 'Europe » (p. 239). De surcroit, le modele proto-
tédéral espagnol, qui fait la part belle aux autonomies régionales, pourrait inspirer
I'unification européenne qu’il appelle de ses vceux afin de parer les velléités

nationalistes.

Par-dela I’Europe des nationalités, une nation européenne

Ortega est un Européen convaincu et écouté. Entre 1945 et 1955, il donne de
nombreuses conférences, ou I’on se bouscule. Exhumant le libéralisme de Guizot!? —
dont il fait traduire en espagnol L'Histoire de la civilisation en Europe (1935), il promeut
une Europe telle que Montesquieu I’a définie avant lui : « une nation composée de
plusieurs » (p. 342). Persuadé que l'ame européenne transcende les nationalités, il

écrit :

9 Le célebre magnus opus de Spengler Le Déclin de I’Occident est publié en 2 tomes entre 1918 et 1922.
Pour plus de renseignements, lire : Jacques Bouveresse, « Kraus, Spengler & le déclin de 1'Occident »,
in Essai 11, L'époque, la mode, la morale, la satire, Marseille, Agone, 2001, p.25-39 & Gilbert Merlio, Le
début de la fin ? Penser la décadence avec Oswald Spengler. Paris, Presses universitaires de France, 2019.
10 Pour plus d’information, cf. Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985.



« Si nous faisions le bilan de notre contenu mental — opinions, normes, désirs,
présomptions —, nous remarquerions que la plus grande partie de ce contenu ne
vient pas au Frangais de sa France ni a I'Espagnol de son Espagne, mais du fonds
commun européen. [...] [Nous] verrions qu’il ne [nous] est pas possible de vivre
avec ce maigre recours purement national, mais que les quatre cinquiemes de
[notre] avoir intime sont des biens de la communauté européenne » (p. 354).

Dans La Révolte des masses (1929), il livre pourtant un diagnostic contradictoire
du destin de I'Europe. Pour lui, la démocratisation des sociétés (ou l'inclusion des
masses en politique) a eu comme effet pervers d’accentuer les phénomenes grégaires
et d’uniformiser les comportements, en faveur d"un premier consumérisme trivial et
d’une certaine apathie vis-a-vis de la chose publique. Déploré dans « l’angoissante
uniformité » des opinions publiques occidentales (p. 337), cet affadissement généralisé
tavorise les fascistes de tout poil comme les dérives autoritaires. En quelque sorte, les
hommes auraient perdu le sens de leur individualité, voire de leur liberté.
L’émergence de cet « homme-masse » représenterait un danger pour les institutions
parlementaires et démocratiques. Dans l'esprit d’Ortega, la réponse a ce péril
populaire, susceptible de se manifester dans un nationalisme exacerbé, ne peut venir

que d"une Europe unie, fondée sur un patrimoine historique et des valeurs communes.

Puisque dans son esprit « 'Europe comme société n’est pas un idéal, mais un
fait d’'une ancienne quotidienneté » (p. 335) et qu’il «n’est pas possible de bien
examiner les nations d’Occident sans buter sur 1'unité qui les fagonne » (p. 394), la
constitution d’une Europe ultranationale’ constitue la seule option envisageable pour
conjurer la fracture d’'un continent en voie de basculement dans la Seconde Guerre

mondiale ou, le cas échéant, de panser les plaies apres le conflit. Pour Ortega, le ciment

culturel de I'Europe se trouve dans son histoire. Lecteur avisé d’Henri Pirenne, il
considere que le Moyen Age a constitué une période charniere, durant laquelle
christianisme et islam sont venus enrichir une aire de culture gréco-romaine. Il en fait

son modele de « convivance » (p. 434) ou, autrement dit, du « vivre ensemble ».

11 Cet adjectif est un néologisme qui pourrait étre aujourd’hui traduit par « supranational ». Ce
concept désigne pour Ortega 1'idée d'une grande nation européenne, qui transcende les (petites)
nations. Il n’a pas le caractere radical (et repoussoir) que I'on retrouve dans « ultra-nationaliste ».
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Un penseur humaniste a redécouvrir

Le nationalisme est le produit de « I’alcoolisation des masses par la démagogie »
(p. 411). Cette formule d’Ortega résonne aujourd’hui avec d’autant plus d’acuité que
le monde entier, et 'Europe en particulier, semble étre pris d’ivresse nationaliste, apres

avoir cédé au flacon du populisme.

Si son style fait mouche, il sert toujours la sagacité d’un raisonnement qui se
refuse au verbiage. Non seulement Ortega cultivait une « obsession acharnée a se faire

comprendre de tous ses lecteurs » '?

, mais il a su faire preuve d'une tres grande
clairvoyance. Convaincu par exemple que les universités seront amenées a jouer un
role primordial dans la sensibilisation de la jeunesse a cette culture européenne

commune, il anticipe d’un demi-siecle le succes du programme Erasmus.

En dépit de la lucidité de ses raisonnements, il reste un philosophe ignoré, en
particulier dans notre pays. Alors aveuglée par les lumieres de 1"Est et toujours vivifiée
par le souffle soviétique, l'intelligentsia francaise 1’a mésestimé souverainement. Au
demeurant, si un épisode dépressif ne 1'avait pas empéché de se rendre au colloque
Lippmann — auquel il fut convié en aotit 1938, il aurait pu étre associé aux premiers
penseurs du (néo-)libéralisme. Le cas échéant, il aurait sans doute été plus proche de
la curiosité scientifique d'un Karl Popper et de la germanophilie équivoque d'un
Bertrand de Jouvenel que du conservatisme réactionnaire d’'un Wilhelm Répke ou du
darwinisme social d'un Friedrich Hayek'?. Esprit libre et éclairé, il a quoi qu’il en soit
toujours refusé d’étre rattaché a une chapelle ou une autre. Volontiers élitiste, mais
humaniste libéral avant tout, José Ortega y Gasset n’en reste pas moins l'un des
précurseurs intellectuels de 'Europe communautaire. Remercions sa biographe de

nous l'avoir fait (re)découvrir.

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 novembre 2024.

12 Mario Vargas Llosa, L’Appel de la tribu, Gallimard, 2021, p. 95.

13 Sur les rivalités idéologiques au sein du premier cercle des penseurs néolibéraux, futurs fondateurs
de la Société du Mont Pélerin, lire : Frangois Denord, « Le prophete, le pélerin et le missionnaire : la
circulation internationale du néo-libéralisme et ses acteurs », Actes de la recherche en sciences sociales,
n°145, 2002, p.9-20.
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