
 
 

Des deux cultures de Hichem Djaït  
par Pierre Robert Baduel 

Le dernier ouvrage publié par Hichem Djaït à la veille de sa 
disparition illustre son appartenance à deux cultures, l’islamique et 

l’occidentale, entre lesquelles il dit avoir « vogué ». Retour sur le 
parcours de cet historien et penseur tunisien méconnu.  

À propos de : Hichem Djaït, Penser l’histoire, penser la religion, Cérès 
éditions, Tunis, 2021, 174 p. 

Origine sociale et parcours universitaire 

H. Djaït (1935-2021) est issu des deux côtés de grandes familles, les Djaït et les 
Bayram, comptant du côté paternel un arrière-grand-père Premier ministre sous 
Nasser Bey (1906-1922) et un grand-oncle cheikh-el-islam malékite à l’Université de la 
Zitouna et ministre de la Justice. Après des études secondaires au collège Sadiki 
(institution de formation de l’élite « moderniste »), il partit en France faire ses études 
supérieures à l’École normale supérieure de Paris, réussit en 1962 l’agrégation en 
histoire et de 1969 à 1976 fut accueilli comme chercheur au CNRS à Paris. Il se signala 
dans la décennie 1970 par la publication de deux essais : La personnalité et le devenir 
arabo-islamiques (1974) et L’Europe et l’Islam (1978). Rentré au pays, il enseigna l’histoire 
médiévale à l’École Normale Supérieure de Tunis puis, sa thèse d’État soutenue en 
Sorbonne en 1981 (sous la direction de Claude Cahen), il fut nommé professeur à 
l’Université de Tunis où il exerça jusqu’à sa retraite en 1996. Après la publication de 
sa thèse en 1986 sous le titre Al-Kūfa. Naissance de la ville islamique, il écrivit une œuvre 
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majeure. Deux de ses livres sont aujourd’hui des incontournables sur l’histoire de 
l’Islam : La Grande Discorde. Religion et politique dans l’Islam des origines (1989) et La vie 
de Muhammad (2007-2008-2012). Il présida de 2012 à 2015 Beit al-Hikma, l’Académie 
tunisienne des sciences, des lettres et des arts.  

Archéologie de l’épistémè djaïtienne et ultime profession de 
foi scientifique ? 

H. Djaït a-t-il voulu, pour ce qui est de son œuvre, faire de ce livre de 2021 ce 
qu’en littérature les Allemands ont appelé Bildungsroman, « roman de 
formation » (« histoire d’une « âme qui va dans le monde pour apprendre à se 
connaître, cherche des aventures pour s’éprouver en elles et, par cette preuve, donne 
sa mesure et découvre sa propre essence » selon G. Lukács, 1971) ? Ayant procédé à 
son écriture avec une pointe de mélancolie (« Les atteintes du grand âge ont fait que 
ces livres [des auteurs qu’il citerait] sont devenus mes compagnons, meublant ma 
solitude »), et se déclarant en ouverture « pénétré de l’unité de l’humanité », en 
historien soucieux de pluridisciplinarité en sciences humaines et sociales, H. Djaït 
s’engage dans une réflexion sur les notions d’Orient et d’Occident conduite « à 
l’échelle mondiale » en réduisant la focale à « la religion ». De « la » religion il déclare 
liminairement : 

J’ai été toujours préoccupé par le rôle de la religion dans l’histoire [...]. Le fait 
qu’une partie de cette même humanité s’en soit éloignée et l’a de fait expulsée de 
ses préoccupations, à l’époque moderne, pose problème, le problème de 
l’apparition même de la modernité en relation avec le religieux, mais aussi les 
réactions à ce rejet d’autres zones, tel le monde musulman.  

Parcourant les Antiquités (chinoise, mésopotamienne, égyptienne, indienne et 
grecque) au prisme de la théorie de Karl Jaspers sur l’âge axial (in Origine et sens de 
l'histoire, 1949), soit entre – 800 à – 200 (avènement limité par H. Djaït à la 
« philosophie » grecque, aux confucianisme et taoïsme, au bouddhisme et à la 
« prophétie d’Israël »), il en arrive à poser « comme un autre âge axial » un « Moyen-
Orient sémitique, égyptien, iranien [...] créateur de ce qui devint pour l’avenir les 
grandes religions monothéistes » : judaïsme, christianisme et islam, mais 
aussi zoroastrisme et gnose. Pour lui, ces religions ne sont pas nées « des grands 
centres civilisateurs, mais des marges des refusés de l’histoire et parce que refusés de 
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l’histoire. La pensée et la foi seraient-elles des compensations à l’échec de la vie réelle, 
qui vise la puissance et le bonheur ? »  

Accordant une place décisive à la Gnose (Antiquité tardive), il conçoit le 
christianisme comme « une synthèse du judaïsme et de l’hellénisme avec une possible 
pointe de gnosticisme ». Sur la place de l’islam dans l’aventure de l’humanité, H. Djaït 
pose une question : « Pourquoi la religion islamique est-elle ou la crut-on 
particulièrement apte à porter des constructions politiques ? » et donne la réponse 
suivante : « C’est que dès l’origine elle fut liée à la chose politique et militaire ». Sur le 
processus d’expansion de l’islam, il écrit :  

Les conquérants [arabes] n’ont en rien cherché à islamiser les peuples vaincus ; il 
s’agit qu’ils s’islamisent eux-mêmes en dehors de leurs anciennes demeures. 
L’extériorisation est devenue l’instrument nécessaire de l’intériorisation de l’islam. 
C’est à peu près le même processus, quoiqu’inversé, qui a fait adopter par les 
Hébreux, de la confédération des tribus leur dieu guerrier et conquérir la Palestine 
à une époque reculée.  

Retraçant parallèlement les parcours philosophiques des mondes chrétien et 
islamique médiévaux, il oppose la philosophie musulmane (féconde héritière en 
traduction arabe de la philosophie grecque) à la scolastique européenne (qui, des 
philosophes arabes, avait recueilli en particulier l’héritage aristotélicien) :  

Les philosophes musulmans ne peuvent qu’être incroyants quand ils partent de la 
pensée discursive à laquelle ils adhèrent essentiellement [...] alors que Thomas 
[d’Aquin] et les scolastiques restent des théologiens tolérants et seulement adeptes 
du discours de type philosophique [...]. Aussi la philosophie islamique ne tarda 
pas à disparaître alors que la scolastique fut à l’origine de la philosophie des 
Modernes.  

Il appelle « philosophie des Modernes » la pensée éclose en Europe au XVIIe 
siècle et épanouie au XVIIIe siècle. À partir du XIXe siècle, il voit poindre en Occident 
« l’affaiblissement du christianisme jusqu’à sa disparition de fait dans la société 
occidentale d’aujourd’hui.  

Illégitimité ou légitimité de la Modernité ?  

H. Djaït pose la Modernité « comme moment de l’histoire universelle issu d’une 
civilisation particulière ». Il ne définit pas ce qu’il qualifie de « civilisation » (un 
concept tardif, Adam Ferguson, XVIIIe siècle), il présente la période 1900-1910 comme 
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l’« apogée de la civilisation européenne et [...] veille de son autodestruction ». Dans la 
suite de l’ouvrage, il réduit essentiellement la « civilisation » au domaine des 
productions de l’esprit. Il part du rejet de la religion par les Lumières françaises et 
écrit : « La pensée française antireligieuse des Lumières est appelée à envahir le 
monde, inéluctablement, épaulée plus tard par les autres productions de la modernité, 
soit la science, le capitalisme, l’industrie et la technique ». Accordant une place 
décisive à Hegel et à sa pensée de Dieu (comme dans ses essais des années 1970), il y 
voit une « vision complexe et originale, qui, à mon sens, dépasse ce qu’en disent 
Descartes, Spinoza, Leibniz et Kant, dont la vision sur ce point semble terre-à-terre » et, 
s’inspirant de K. Löwith (De Hegel à Nietzsche, 1935), résume l’entreprise des Jeunes 
hégéliens (Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, Arnold Ruge, David Strauss) à une pensée 
de la « démolition de la religion ». Il conclut : « La seule idée qu’on puisse retenir de 
toute cette fermentation intellectuelle des XIXe et XXe siècles est bien l’idée hégélienne 
qui, épurée, consiste à nier l’au-delà au nom d’une rationalité raisonnable, et de poser 
Dieu comme une représentation humaine ». Dans L’Europe et l’Islam, ayant pointé la 
proposition et l’imposition de la « frénésie développementaliste dont [l’Occident] 
suffoque aujourd’hui [1978] », il avait affirmé que « sa modernité a dévoré sa culture » 
et parlait du « don à la fois bénéfique et vénéneux » de la culture occidentale à d’autres 
cultures. En 2021, il reprend les termes de son diagnostic ancien, confirmant 
« l’éviction du religieux de la civilisation occidentale avec pour corollaire l’expansion 
de cette éviction à travers le monde du fait de l’expansion de la modernité dans ses 
divers aspects, avec les problèmes que cela pose dans certaines aires culturelles, 
notamment islamiques ».  

Pour récuser une nécessaire opposition, voire pour marquer une certaine 
continuité entre religion et modernité, H. Djaït sollicite l’antienne wébérienne sur les 
racines protestantes du capitalisme ; s’agissant de la question de la « sécularisation », 
il s’appuie sur les thèses de Carl Schmitt (Théologie politique, 1922/1970) et de Karl 
Löwith (Histoire et Salut, 1949), tous deux contempteurs de la « légitimité des temps 
modernes », négateurs de leur auto-fondation, partisans de l’idée d’une modernité 
comme « sécularisation de la pensée religieuse chrétienne » ; et il récuse la pensée 
contraire de H. Blumenberg et son ouvrage défendant La légitimité des temps modernes 
(1966). De M. Gauchet (Le désenchantement du monde, 1985), il conteste « deux idées 
fondamentales, à savoir sa lecture des origines du monothéisme, sa vision du rôle de 
l’homme Jésus et sa théorie de l’Incarnation comme étant à l’origine de la sortie de la 
religion, en Occident tout au moins » ; de l’avis de H. Djaït « les idées de l’homme-
Jésus semblent secondaires dans la construction du christianisme », seul comptant son 
itinéraire et « de manière centrale, la crucifixion », concluant qu’« il n’est pas prouvé 
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que l’humanisme moral de la modernité dérive de l’idée de l’humanité du Christ en 
tant que Dieu-homme, mais de son éthique ». H. Djaït achève son ouvrage sur un 
« constat définitif et vrai » et une interrogation :  

L’importance du livre de Gauchet, c’est le constat définitif et vrai que le monde 
moderne est bien sorti de la religion. Il l’a été de plus en plus depuis le XVIIIe siècle, 
en suivant une ligne bien claire et tout à fait décisive. Reste à voir si la sécularité, 
la libération du poids du religieux, va s’étendre à toute l’humanité et si elle va 
triompher des résistances.  

Pour poursuivre la réflexion de H. Djaït 

Cet ouvrage de 2021 offre un condensé de la double culture de H. Djaït, et tout 
particulièrement de la représentation qu’il se fait de la culture occidentale, de 
l’interprétation qu’il en donne, ce qu’il nomme « quelques idées de mon cru » (Avant-
Propos). Comment évaluer l’apport de cet ouvrage ? Le lecteur curieux, mais non 
spécialiste, aura du mal à se faire une idée personnelle, du fait d’un appareil 
bibliographique explicite très réduit et, en conséquence, de la difficulté de dater les 
auteurs (et les œuvres) et de situer les théories et théoriciens mobilisés sur les sujets 
abordés. On se tromperait à évaluer l’ouvrage au prisme de l’état scientifique 
d’aujourd’hui sur ces mêmes questions. H. Djaït avait pris la précaution d’avertir dès 
le départ : s’agissant du christianisme en particulier il s’est fondé « sur les écrits 
historiques de la première moitié du XXe siècle », en l’occurrence d’A. Loisy (1857-
1940) et de Ch. Guignebert (1867-1939), disciples d’E. Renan (1823-1892). S’agissant des 
mondes autres qu’islamique, il fait référence essentiellement à des auteurs qui firent 
autorité en leur temps et à des œuvres aujourd’hui très datées1. Mais depuis ces 
auteurs, en particulier sur le Zoroastrisme, la Grèce (classique et hellénistique), le 
judaïsme (sacerdotal puis rabbinique), le judéo-christianisme et le christianisme initial 
(pré-constantinien) et médiéval, plusieurs générations d’archéologues, historiens et 
philologues ont développé de nouvelles approches et souvent bouleversé nombre de 
connaissances anciennes. Par exemple, la théorie jaspérienne de l’âge axial a été depuis 
sa formulation en 1949 sujette à révisions, voire à contestations2. Et surtout la 
« controverse sur la sécularisation » était loin dans les années 1960 de se limiter à K. 
Schmitt, K. Löwith et H. Blumenberg (il faudrait au moins ajouter E. Voegelin et L. 

 
1 M. Weber (1864-1920), H. Maspero (1883-1945), M. Granet (1884-1940), E. R. Dodds (1893-1979), G. 
Dumézil (1898-1986), etc. 
2 Par exemple par E. Voegelin, J. Assmann, J. Kellens, etc. 
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Strauss), elle avait des racines anciennes (l’essentiel de l’œuvre des deux premiers date 
de l’entre-deux-guerres mondiales) et elle ne s’est pas arrêtée avec ces auteurs. 
L’exposé de la thèse de Blumenberg, n’est fondé que sur la critique émise par C. 
Schmitt. H. Djaït fait de K. Löwith un « post-moderne comme nous tous maintenant, 
voire un tenant du même, répudiant le neuf ». Djaït « post-moderne, tenant du même, 
répudiant le neuf » ? « Post-moderne » (avec un tiret) est employé au sens 
chronologique d’« après la modernité », pas au sens des théoriciens des « post » 
(postmodernisme comme J.-F. Lyotard, postcolonialstudies comme E. W. Saïd ou N. Bancel 
et al., etc. ), dans lequel le post (sans tiret) n’est pas temporellement « fin de... », mais, 
en particulier chez Lyotard, critique des dévoiements du projet moderne dans le sens 
d’un surpassement, d’un plus et autrement. Mais Schmitt et Löwith ne devraient-ils pas 
plutôt être classés comme des antimodernes au sens d’A. Compagnon (2005), à savoir 
des « modernes à contrecœur, malgré eux, à leur corps défendant, ceux qui avancent 
en regardant dans le rétroviseur » ? 

Enfin peut-on accepter sans question le « constat » et la « vérité » sur lesquels se 
clôt l’ouvrage : la sortie de la religion du monde occidental ? Qu’entendre par « sortie 
de la religion » ? « Dieu expulsé de l’Occident », selon ce que H. Djaït écrivait déjà dans 
la conclusion de L’Europe et l’Islam ? En Europe de l’Ouest au moins, la sécularisation 
culturelle est indéniable, mais pour une sociologue du « croire » comme D. Hervieu-
Léger (2003) il s’agit là de la fin d’un monde, d’une « exculturation », soit une 
disparition de ce monde-là des « références communes » en l’occurrence du 
catholicisme, mais non pas de la fin de « la » religion (privatisée) et encore moins la fin 
du « croire » en tous genres, lequel au contraire et pas seulement en Occident prospère 
plus que jamais, voire « enchante » toujours, y compris politiquement au plus haut 
niveau aujourd’hui (Trump, Bolsonaro, Poutine, ...). Côté sociologie allemande, H. Joas 

a d'ailleurs récemment (2019) proposé « une alternative au récit du 
désenchantement ».  

Une œuvre qu’on lira et méditera encore longtemps 

À la différence de ses autres livres, celui-ci ne comporte pas de conclusion. 
« Conclure », eût-ce été énoncer une solution djaïtienne aux critiques de l’orientalisme 
en particulier et des area studies en général (E. W. Saïd, 1980/1997) ? Plutôt que la 
production de connaissances, l’intérêt singulier de cet ouvrage n’est-il pas d’avoir 
développé une « problématisation » de sa matière ? H. Djaït s’en est en effet tenu à 
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montrer à son lectorat la complexité des termes du débat scientifique au regard 
desquels il a élaboré son œuvre à partir des années 1970 et laissait ainsi volontairement 
en partage les questions ouvertes pour les futures générations de chercheur(e)s. Reste 
d’un H. Djaït intellectuellement exigeant une œuvre exceptionnelle.  
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