
 
  

Mauvais livres 

par Myrtille Méricam-Bourdet 

Quels ouvrages les lecteurs du siècle des Lumières appréciaient-ils ? 

Certains de ceux qu’ils condamnaient pour des raisons esthétiques 

ou morales méritent-ils d’être redécouverts ? Que doit notre goût 

littéraire aux classiques ? Autant de questions qu’aborde cet essai 

séduisant, mais inabouti, récemment traduit en français.  

Recensé : Jennifer Tsien, Le Mauvais Goût des autres. Le jugement littéraire 

dans la France du XVIIIe siècle, Paris, Hermann, 2017, 288 p., 27 €. 

Initialement publiée en anglais en 2011 par une universitaire états-unienne 

spécialiste de la littérature française du XVIIIe siècle, cette synthèse sur la question du 

jugement littéraire envisagé au prisme du mauvais goût complète, grâce à sa 

traduction française, un ensemble de travaux récents relatifs à la notion de goût à l’âge 

classique : Vices de style et défauts esthétiques : XVIe-XVIIIe siècles, sous la direction de 

Carine Barbafieri et Jean-Yves Vialleton (Garnier, 2017), et surtout L’Invention du 

mauvais goût à l’âge classique (XVIIe-XVIIIe siècles) sous la direction de la même Carine 

Barbafieri — inspiratrice de ce projet de traduction — et de Jean-Christophe 

Abramovici (Peeters, 2013).  

Ce dernier ouvrage collectif, tout en se concentrant sur les questions 

d’esthétique littéraire, envisageait aussi le goût dans le domaine culinaire d’où la 

notion est originaire. Uniquement consacré au champ littéraire, le livre de Jennifer 

Tsien entend montrer comment la notion, telle qu’elle se trouve mobilisée par certains 

penseurs et écrivains du XVIIIe siècle, tente de conjurer une idée de la littérature jugée 

par eux inacceptable. Elle expose donc comment un certain XVIIIe siècle, dans lequel 

https://classiques-garnier.com/vices-de-style-et-defauts-esthetiques-xvie-xviiie-siecle.html
http://www.peeters-leuven.be/boekoverz.asp?nr=9301
http://www.peeters-leuven.be/boekoverz.asp?nr=9301
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nous retrouvons essentiellement les auteurs considérés comme « majeurs » (Voltaire, 

Montesquieu, Diderot) — en plus de quelques théoriciens connus des seuls spécialistes 

—, est parvenu à imposer des canons littéraires passés à la postérité, et à nous faire 

oublier des pans entiers de la production littéraire de l’époque. En retraçant les 

grandes lignes des critiques de mauvais goût adressées aux uns et aux autres, Jennifer 

Tsien définit en creux ce qui relevait du bon goût pour l’époque, mais donne aussi à 

voir ce qui se lisait concrètement durant le siècle des Lumières. Au-delà de la seule 

théorisation de cette notion de goût, l’ouvrage permet donc d’envisager de manière 

large la production du siècle en se dégageant des a priori esthétiques qui pour une 

partie d’entre eux ont été construits par les contemporains eux-mêmes.  

Tout écrire, tout lire ? 

Avant d’envisager de manière détaillée les critères permettant de reconnaître, 

pour mieux le stigmatiser, ce mauvais goût, l’auteur étudie dans deux chapitres plus 

généraux la multiplication des ouvrages à l’âge classique et les débats qui en découlent 

quant à la qualité des livres, mais aussi de ceux qui les écrivent (chap. 1 « Trop de 

livres »). Dans ces débats, la définition du mauvais goût — et par conséquent la 

question purement esthétique — va jouer un rôle central (chap. 2 « Qu’est-ce que le 

bon goût ? »). Jennifer Tsien évite partiellement l’écueil qui consisterait à proposer en 

quelques pages un aperçu trop lacunaire et général pour être pertinent en choisissant 

de mettre en avant des textes méconnus, qui permettent d’aborder d’une façon 

originale certaines des questions posées. La prolifération des livres et la motivation 

mercenaire qui peut animer certains auteurs, la question de la qualité des textes et celle 

de la légitimité de l’acte même d’écrire, sont ainsi envisagées par le prisme de la 

« bibliomanie » et de l’essai de l’académicien lyonnais Louis Bollioud-Mermet sur le 

sujet  (1761). Pour le reste, le lecteur trouvera des éléments de rappel généraux sur les 

principales théories esthétiques qui s’affrontent dans le courant du XVIIIe siècle : les 

systèmes presque mathématiques de Crousaz et d’André, la norme idéalisée de la 

« belle nature » selon Batteux, et les théories davantage fondées sur la sensibilité de 

Dubos, Montesquieu, Voltaire ou Diderot. L’ensemble est associé à de nombreuses 

références bibliographiques critiques.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k84000k.texteImage
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k84000k.texteImage
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Des classiques autocentrés ?  

La suite de l’ouvrage explore de manière plus intéressante différents critères du 

mauvais goût tel que l’ont essentiellement théorisé les philosophes des Lumières, et 

en particulier Voltaire, sur lequel l’auteure s’appuie fréquemment. Avec la catégorie 

de « barbare » (chapitre 3), Jennifer Tsien souligne la façon dont le bon goût se 

construit en réaction contre un certain passé, globalement associé à un long Moyen 

Âge, que l’on prolonge jusqu’au XVIe siècle et dont le contenu historique demeure en 

en réalité très flou. L’auteure montre la condamnation dont les littératures étrangères 

font l’objet : J. Tsien se concentre sur la question du style oriental, mais il aurait été 

possible de mener le même questionnement à partir du théâtre anglais, par exemple, 

et notamment de la tragédie shakespearienne, dont Voltaire chercha à s’inspirer avant 

de la condamner pour sa barbarie et son opposition au bon goût classique français. On 

regrettera cependant que, sur cette question du goût oriental, l’auteure n’ait pas 

suffisamment tenu compte de l’enjeu polémique qui sous-tend bien des remarques ou 

reprises parodiques, le recours au style oriental étant en effet d’abord un masque pour 

s’attaquer au style biblique. Avant de parler du « contenu fantastique » (fantaisiste, 

plutôt ?) de certaines des Lettres persanes (p. 169) qui offenseraient le bon sens : il 

faudrait rappeler qu’elles ont la Bible en ligne de mire. Au delà des considérations sur 

le goût, c’est la polémique religieuse qui guide l’écriture, et ne la mentionner qu’en 

dernier ressort fait perdre le sens de l’entreprise.  

De l’ordre et du sens 

Le XVIIIe siècle goûte les énigmes et autres logogriphes1, dont les lecteurs des 

journaux de l’époque étaient friands. Le thème de l’incompréhensible met en effet 

l’auteur sur le chemin du « style énigmatique », qui l’emmène assez loin des énigmes 

et autres divertissements mondains fournis dans les périodiques. À partir de questions 

de style et de rhétorique (relatives par exemple à la place et à la pertinence des images 

dans le discours), l’auteure en vient à examiner des problèmes de fond liés en 

particulier au statut (et à la réalité) d’une parole divine et aux questions 

                                              
1 « LOGOGRIPHE. s.m. Sorte d’énigme qui consiste à prendre en différents sens les différentes parties 

d’un mot » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762). Par exemple : « Je suis fort triste avec ma tête / Et 

souvent fort gai sans ma tête / Je te détruis avec ma tête / Et je te nourris sans ma tête / On me fait tous 

les jours sans tête / Et quelquefois avec ma tête ». Réponse : trépas et repas. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Lettres_persanes/Lettre_18
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philosophiques des possibilités d’intellection humaines, mais aussi de la nature du 

langage et de l’écriture, à un moment où le déchiffrement des écritures figuratives 

comme les hiéroglyphes constitue encore une « énigme ». 

Tandis que l’obscurité des énigmes s’oppose à la clarté du style, la notion de 

désordreva quant à elle à l’encontre de l’autre grand impératif classique. L’auteure 

esquisse quelques pistes sur ce sujet : se côtoient et s’entremêlent ainsi des remarques 

théoriques sur les principes généraux de construction des textes de fiction – de 

Montesquieu à Diderot (p. 232-234) – ou des journaux (p. 249-252), d’autres sur les 

différences de créativité entre les sexes (p. 236-237, p. 244-245), mais aussi des 

considérations générales sur la mutation des critères esthétiques en raison de la 

professionnalisation croissante des écrivains au cours du siècle (p. 241-242), qui 

s’opposerait à la pratique mondaine qui avait jusqu’alors régné.  

Si l’ouvrage mobilise donc un certain nombre d’éléments de réflexion sur la 

question du goût en France au XVIIIe siècle, on regrettera les limites atteintes par la 

contextualisation souvent trop rapide des textes, voire par une méconnaissance des 

corpus qui sont souvent cités de manière peu rigoureuse, voire naïve. L’auteur 

remarque ainsi que la numérotation de l’édition des Lettres persanes qu’elle cite diffère 

« des autres éditions » (p. 167) : c’est ne pas savoir (ou s’apercevoir sans en comprendre 

les raisons) que l’édition posthume de 1758, reprise par l’immense majorité des 

éditions de poche, comporte en effet des ajouts qui complètent la première édition de 

1721, d’où le décalage dans la numérotation. Les textes de Voltaire sont cités tantôt 

dans l’édition critique récente et savante des Œuvres complètes publiées par la Voltaire 

Foundation (non répertoriée d’ailleurs dans la bibliographie finale !), tantôt dans 

l’édition dépassée de Louis Moland qui date du XIXe siècle, sans que le lecteur puisse 

in fine savoir de quelle édition il s’agit dans les notes de bas de page, quand les 

références ne sont pas manifestement fantaisistes (p. 106 : le Dictionnaire philosophique 

ne se trouve pas dans le volume 17 des Œuvres complètes de la Voltaire Foundation, 

etc.). Il aurait été souhaitable que l’entreprise de traduction du texte s’accompagne 

d’une vérification systématique de ces références. 

L’ouvrage constitue donc une porte d’entrée assez divertissante et parfois 

stimulante à la littérature du XVIIIe siècle et surtout à ses à-côtés oubliés par le canon 

littéraire, tel que l’ont eux-mêmes en partie constitué les écrivains du siècle. Mais il 

aurait demandé davantage de rigueur scientifique pour constituer une référence en la 

matière. 
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