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Le projet social-démocrate peut-il se ressourcer dans l’histoire des Lumières et de 
la pensée libérale? C’est ce que pense Gareth Stedman Jones, qui retrace ses sources 

idéologiques chez Thomas Paine, Condorcet et Adam Smith.
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La question mérite d’être posée :  la social-démocratie européenne a-t-elle encore un 

avenir ? Depuis la chute du mur de Berlin et l’effondrement de l’Union soviétique, l’espace 

politique et idéologique à l’intérieur duquel elle avait émergé au début du XXe siècle s’est 

rétracté1. Ces deux éléments fondateurs – le compromis entre le travail et le capital, d’une 

part;  l’alliance  entre  la  classe  ouvrière  et  la  classe  moyenne,  d’autre  part  –  paraissent 

désormais remis en cause. La victoire du libéralisme l’a privé de la possibilité de se présenter 

comme la voie intermédiaire entre un capitalisme producteur d’inégalités et un socialisme 

irrespectueux  des  libertés.  Même  dans  les  pays  scandinaves,  lieux  historiques  de  son 

apparition,  la  social-démocratie  fait  pâle  figure2.  C’est  nettement  plus  visible  en  Grande-

Bretagne,  où  un  fort  scepticisme  alimente  les  accusations  de  social-libéralisme  ou  de 

« thatchérisme à visage humain » portées contre la « troisième voie » blairiste. Incapable de 

s’inscrire dans une généalogie historique, le New Labour peine à se projeter dans le futur.  

1 Voir à ce sujet la recension du livre de Sheri Berman sur l’histoire de la social-démocratie par Antoine 
Colombani, «État et solidarité. Qu’est-ce que la social-démocratie ? »,  La Vie des Idées,  novembre 2006, 
p. 21-34.
2 Voir à ce sujet : «Quand la Suède doute de son modèle », La Vie des Idées, n° 15,  septembre 2006.

http://www.laviedesidees.fr/+-Quand-la-Suede-doute-de-son-modele-+.html
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Face à ces difficultés, certains intellectuels se tournent vers l’histoire dans l’espoir d’y 

trouver les clés d’une «recharge » intellectuelle. C’est le cas de l’historien britannique Gareth 

Stedman Jones, professeur à l’université de Cambridge, qui propose, dans un livre paru en 

2004 en Angleterre et récemment traduit en français, une lecture originale des origines de la 

social-démocratie.  Critique à  l’égard du blairisme, Stedman Jones invite les travaillistes à 

redécouvrir une tradition oubliée : à l’entendre, le projet social-démocrate ne daterait pas de la 

fin  du  XIXe  siècle  et  des  débats  qui  opposèrent  marxistes  orthodoxes  (Kautsky)  et 

révisionnistes (Bernstein), mais remonterait jusqu’aux années 1790, lorsque Thomas Paine et 

Antoine-Nicolas Condorcet pensèrent pour la première fois la possibilité d’un monde sans 

pauvreté.  Dans  le  contexte  des  révolutions  américaine  et  française,  ces  deux  auteurs, 

imprégnés de l’esprit des Lumières et confiants dans le progrès scientifique, imaginèrent des 

politiques éducatives, fiscales et assurancielles destinées à réduire les inégalités et à protéger 

tous  les  individus  contre  les  risques  de  l’existence.  Ainsi,  « la  social-démocratie  précéda 

l’émergence du socialisme, aussi bien dans sa forme utopique que dans sa forme scientifique, 

au XIXe comme au XXe siècle3 ». Si Stedman Jones voit juste, la social-démocratie, loin 

d’être condamnée par suite de la disparition de son grand frère marxiste, s’offrirait une cure 

de jouvence en partant à la redécouverte de ses origines. 

Adam Smith, père de la social-démocratie?

L’essai d’histoire intellectuelle auquel nous convie Stedman Jones tourne autour des 

interprétations multiples et changeantes de la pensée d’un personnage, Adam Smith, que l’on 

s’attendait  peu  à  voir  figurer  un  jour  au  panthéon  « social-démocrate ».  L’auteur de  la 

Richesse  des  nations fut  pourtant  une  source  d’inspiration  majeure  pour  les  intellectuels 

progressistes de la période révolutionnaire. Sa description des promesses d’abondance de la 

société commerciale (en termes contemporains, le capitalisme) ouvrit pour la première fois la 

perspective d’un monde sans misère. À la différence de ses exégètes néolibéraux du XXe 

siècle, Smith attachait cependant une attention particulière à l’amélioration du sort des plus 

démunis, et n’a jamais pensé que le marché pouvait en toute circonstance concourir au bien 

commun. Il reconnaissait par exemple la légitimité d’une taxe progressive sur les biens de 

luxe et adossait la légitimité morale du marché à sa capacité à développer le bien-être matériel 

de tous les membres de la société. 

3 G. Stedman Jones,   { op. cit.}, p. 169.



Paine  et  Condorcet  étaient  les  représentants  de  ce  que  l’on  pourrait  nommer  un 

« smithianisme de gauche » dans les années 1780 et 1790. Impressionnés par la lecture des 

écrits de Smith, les deux auteurs partageaient une même foi dans la capacité de la science, du 

progrès  technologique et  de l’économie à  améliorer  le  sort  de l’humanité.  L’ouverture de 

nouveaux  horizons  intellectuels  s’accompagna  de  bouleversements  politiques  de  part  et 

d’autre  de  l’Atlantique  qui  permirent  la  formulation  d’un  nouveau  projet  politique.  Le 

républicanisme  de  Paine  et  Condorcet  ambitionnait  de  conjuguer  citoyenneté  politique  et 

citoyenneté sociale. La participation démocratique n’avait pour eux de sens qu’à la condition 

que  tous les  citoyens disposent  des  ressources  minimales nécessaires  à  l’exercice de leur 

liberté. La politique sociale n’était pas dans cette optique une simple réponse compassionnelle 

au sort des plus pauvres, elle était constitutive du projet républicain d’inclusion civique et de 

défense du bien commun. 

Les  conceptions  de  la  pauvreté  s’en  trouvèrent  radicalement  modifiées4.  Pour  la 

première fois, on cessa de la penser comme une fatalité ou un châtiment divin, pour y déceler 

au contraire une création humaine, engendrée par de mauvais arrangements institutionnels. 

Selon Condorcet, l’inégalité était attribuable aux « imperfections actuelles de l’art social ». 

Dans  le  prolongement  de  cette  révolution  philosophique,  l’ancien mode de  gestion de  la 

misère, la charité chrétienne, devait céder la voie à un programme beaucoup plus ambitieux 

d’éradication des causes morales et sociales de la pauvreté. La plupart des outils de réduction 

des écarts de richesses et de couverture des risques sociaux mis en place au XXe siècle par les 

États-providence furent théorisés dans les années 1790. Condorcet défendit un programme 

d’éducation  universelle  qui  devait  offrir  à  chaque  individu  les  moyens  intellectuels  et 

spirituels de son émancipation, quand Paine proposait de verser des bourses pour aider les 

parents à scolariser leurs enfants. Les plus démunis, les accidentés de la vie et les vieillards 

isolés se voyaient reconnaître un droit au secours et aux pensions annuelles. Pour réduire les 

inégalités, Paine revendiquait le principe d’une taxation progressive des successions et prônait 

la  création  d’un  système  d’assurance  universelle  financé  par  l’impôt.  Mais  la  véritable 

invention  de  l’époque  consista  dans  l’application  du  mécanisme  assuranciel  aux  risques 

sociaux.  Grand mathématicien,  Condorcet  s’inspira  des progrès  du calcul  des  probabilités 

pour concevoir un système national de sécurité sociale qui protégerait les individus contre les 

aléas  de la  maladie,  de la  vieillesse  et  du chômage.  Ce système devait  se  substituer  aux 

sociétés de secours mutuel, inadaptées face à l’ampleur des risques à mutualiser. 

4 L’évolution des représentations sociales de  la pauvreté  était  déjà au cœur de l’ouvrage classique de 
Gertrude Himmelfarb,  The Idea of Poverty. England in the Early Industrial Age, Alfred A. Knopf, New 
York, 1984.



L’occultation d’une tradition perdue

Pourquoi ces dispositifs, devenus les piliers de toute politique sociale au XXe siècle, 

furent-ils si longtemps ignorés entre le moment de leur invention intellectuelle et celui de leur 

application ? Selon Stedman Jones, qui reprend l’expression déjà utilisée en 1995 par une 

autre historienne de Cambridge, Emma Rothschild, l’histoire du programme républicain de 

Paine et Condorcet est celle d’une « route qui ne fut pas empruntée5 ». L’objectif de cette 

histoire  intellectuelle  des  débats  sur  la  pauvreté  est  donc de  restituer  les  « possibles  non 

advenus », de s’interroger sur les voies qui, à peine entrouvertes, furent aussitôt refermées par 

ceux qui les combattirent. 

Car  les  propositions  des  deux penseurs  républicains déclenchèrent  dans un premier 

temps la  peur  et  l’incrédulité  des  adversaires  de la  Révolution française,  puis  une féroce 

répression.  Des  centaines  d’effigies  de  Paine  furent  brûlées  en  Angleterre,  tandis  que 

Condorcet, rejeté aussi bien par les monarchistes modérés qui condamnaient son aventurisme 

républicain que par les  jacobins qui lui reprochaient son respect du marché et de la propriété 

privée,  succombait  au  cycle  vindicatoire  de  la  Terreur. À  l’élimination  physique  des 

« sociaux-démocrates » correspondit une lutte intellectuelle sans merci menée par la réaction 

conservatrice contre les idées subversives de Paine et Condorcet.  Stedman Jones souligne 

ainsi la violence symbolique et politique des combats d’idées au tournant du XIXe siècle, et 

l’étendue de leurs conséquences pour l’histoire intellectuelle européenne. 

Les moralistes chrétiens et les conservateurs sociaux (Burke et Malthus notamment) 

s’efforcèrent d’exclure du champ des possibles la vision de la pauvreté défendue par Paine et 

Condorcet. L’interprétation et l’appropriation de la pensée d’Adam Smith furent au cœur de 

ce  conflit  impitoyable.  Malthus,  dans  son  Essai  sur  la  population,  forgea  une  version 

déformée  du  smithianisme,  appelée  par  la  suite  à  une  longue  postérité.  Il  substitua  à 

l’optimisme de Smith un pessimisme moral fondé sur la responsabilité individuelle, le sens du 

péché et la faute originelle. La pauvreté devint avec lui le fléau punissant les efforts insensés 

des  hommes  pour  corriger  la  loi  du  marché,  érigé  en  instance  suprême  de  sélection. 

L’économie politique se construisit ainsi à partir d’une réinvention de la pensée de Smith, 

dépouillée  de  ses  considérations  morales  au  profit  de  l’implacable  nécessité  de  la  loi  du 

marché. Les réponses à la pauvreté n’étaient dès lors plus d’ordre politique, mais strictement 

5 Emma Rothschild, The Debate on Economic and Social Security in the Late Eighteenth Century. Lessons 
from a Road not Taken, Discussion Paper 64, United Nations Research Institute for Social Development, 
1995.



individuelles. Le plaidoyer libéral en faveur de la prévoyance, du goût de l’épargne et de la 

répression des passions s’imposa tout au long du XIXe siècle comme l’unique moyen de lutte 

contre la pauvreté. 

Le divorce entre le politique et l’économie ne fut donc pas l’œuvre de Smith lui-même, 

mais celle de la réaction conservatrice qui suivit immédiatement, en France et en Angleterre, 

le déclenchement de la Révolution française. Coupée de la philosophie morale, l’économie 

politique devint cette « science funeste » dépourvue de toute vision civique et républicaine. 

L’occultation du projet révolutionnaire de Paine et Condorcet fut déterminante non seulement 

à droite, mais aussi à gauche où le socialisme se développa dans les années 1830 à l’intérieur 

du même paradigme intellectuel découplant les revendications économiques des aspirations 

politiques à l’égalité et à la citoyenneté. Le face-à-face entre le libéralisme individualiste et le 

socialisme collectiviste priva la gauche d’une tradition républicaine sociale et démocratique 

pendant plusieurs décennies. La « révolution industrielle » devint la clé de lecture de l’histoire 

anglaise  jusqu’aux  années  1960-1970,  remisant  les  combats  du  radicalisme  politique  à 

l’arrière-plan du théâtre historique. Stedman Jones, ancien membre de la  New Left Review 

dans les années 1960 et promoteur d’une révision importante de la notion de classe au début 

des années 1980 au prisme du tournant linguistique, renoue ici avec sa critique ancienne de 

l’orthodoxie marxiste et de la manière dont celle-ci a façonné en des termes strictement socio-

économiques le récit de l’histoire du mouvement ouvrier britannique6. 

Une source d’inspiration pour la social-démocratie contemporaine ?

L’essai de Stedman Jones bouscule les catégories classiques de l’histoire politique. À 

droite, l’individualisme libéral et l’apologie du marché ne sont plus directement inspirés de la 

pensée de Smith, mais imputés à la réaction politique déclenchée par la Révolution française 

et aux efforts d’appropriation intellectuelle menés par Malthus, Ricardo et plus tard Hayek. À 

gauche, la social-démocratie, au lieu d’être présentée comme un avatar tardif du socialisme, 

est  décrite  comme un projet  antérieur  au  marxisme.  Stedman  Jones  poursuit  un  objectif, 

commun à  de  nombreux  auteurs  anglo-saxons,  de  défense  et  de  résurrection  d’un  projet 

républicain  dont  l’histoire  aurait  été  savamment  occultée7.  Il  semble  regretter  qu’en 

6 Voir à ce propos Gareth Stedman Jones, Languages of Class. Studies in English Working Class History, 
1832-1982, Cambridge University Press, 1983, et la traduction récente en français de son article le plus 
célèbre « Repenser le chartisme », Revue d’histoire moderne et contemporaine, LIV 1, 2007, p. 7-68.
7 À  côté  des  travaux  classiques  de  John  G.A.  Pocock  et  Quentin  Skinner,  voir  Philip  Pettit, 
Républicanisme.  Une théorie de la liberté et  du  gouvernement,  Gallimard,  Paris,  2004,  et  pour  le cas 
français : Jean-Fabien Spitz, Le Moment républicain en France, Gallimard, Paris,  2005.



Angleterre  « tout  se  passe  comme si  le  socialisme  […]  avait  été  non  pas  une  forme de 

républicanisme, mais sa solution de remplacement8». 

Quoique stimulante, cette relecture de l’histoire intellectuelle des deux derniers siècles 

soulève quelques objections. Le primat donné à l’histoire des idées ne rend pas forcément 

compte de la viabilité sociale et politique du projet de Paine et de Condorcet. Si l’on suit la 

définition  implicite  de  Stedman  Jones,  la  social-démocratie  deviendrait  un  programme 

intellectuel déconnecté du mouvement social capable de le faire vivre. Or, c’est bien l’alliance 

entre la classe ouvrière et les classes moyennes, opérée par un parti social-démocrate et un 

mouvement syndical puissants, qui a permis à ce projet de se concrétiser. De plus, bien que 

l’occultation  de  la  pensée  de  Condorcet  et  Paine  après  la  Révolution  française  semble 

évidente, la description d’un espace idéologique divisé au XIXe siècle entre individualisme du 

laisser-faire  et  socialisme  collectiviste  paraît  excessivement  réductrice.  L’historien Frank 

Trentmann a par exemple montré pour l’Angleterre de l’époque victorienne à quel point la 

défense du libre-échange était inséparable d’une culture civique9. La dissociation du politique 

et de l’économie se fait moins nette lorsqu’on déplace l’analyse des textes vers les pratiques 

populaires du politique. 

Mais c’est surtout sur le plan politique que le livre de Stedman Jones interroge. Ce 

dernier  commence  son  introduction  en  affirmant que  « ce  livre  apporte  un  point  de  vue 

d’historien sur des questions politiques actuelles10». On ne peut que se féliciter qu’un historien 

propose une nouvelle généalogie de l’idée sociale-démocrate, mais quelle est la nature de 

cette contribution historique au débat politique ? S’agit-il de s’inspirer des idées de Paine et 

Condorcet pour répondre aux défis actuels ? Stedman Jones rejette clairement l’hypothèse 

anachronique d’une application directe des mesures conçues par les progressistes dans les 

années  1790.  La  plupart  d’entre  elles  (pensions,  assurances  sociales,  bourses)  existent 

d’ailleurs sous une forme ou une autre en France et en Angleterre. Il souligne néanmoins 

l’existence d’une communauté de problèmes entre l’époque de la Révolution et la nôtre: la 

mondialisation financière, la domination de la puissance impériale britannique et la régulation 

du commerce international figuraient déjà au premier plan des préoccupations politiques à la 

fin  du XVIIIe  siècle.  Si  Paine  et  Condorcet  ne  livrent  pas  forcément  de  réponses  à  nos 

problèmes, c’est la dimension philosophique et civique de leur programme qu’il  s’agit  de 

8 G. Stedman Jones, La fin de la pauvreté ?...,  op. cit.,  p. 167.
9 Voir le compte-rendu du livre de Stedman Jones par Frank Trentmann sur le site History and Policy, 
http://www.historyandpolicy.org/archive/policy-paper-31.html
10 G. Stedman Jones, La Fin de la pauvreté ?...., op. cit.,  p. 19.

http://www.historyandpolicy.org/archive/policy-paper-31.html


redécouvrir  pour  rajeunir  la  social-démocratie.  Tous deux furent  convaincus qu’un  projet 

républicain pouvait  concilier  les  promesses  de  bien-être  de  la  société  commerciale  et  les 

aspirations émancipatrices de la démocratie. Alors que la lutte contre la pauvreté est pensée le 

plus souvent de nos jours sous l’angle unique de la réinsertion des individus sur le marché du 

travail, le projet social-démocrate concevait à ses origines la politique sociale à l’intérieur 

d’un projet d’émancipation des citoyens. 

Au  moment  où  Tony Blair  transmet  le  pouvoir  à  son  successeur  Gordon  Brown, 

l’ouvrage de Stedman Jones semble sonner comme un avertissement : s’il veut perdurer, le 

New Labour doit repenser ses origines historiques et ressusciter l’idéal républicain de la fin du 

XVIIIe siècle. La politique de réduction de la pauvreté, objectif prioritaire des années Blair, a 

certes  connu des  résultats  significatifs,  mais l’Angleterre est  encore  loin  d’un  modèle  de 

société sans pauvreté. Les objectifs du programme de Paine et Condorcet sont donc plus que 

jamais d’actualité, comme en témoigna la publication, peu de temps après celle du livre de 

l’historien britannique,  du plaidoyer optimiste de l’économiste américain Jeffrey Sachs en 

faveur  de  la  lutte  contre  la  pauvreté,  parallèlement  au  lancement  de  la  campagne 

internationale Make Poverty History en 200511. Le grand mérite de La fin de la pauvreté ? de 

Stedman Jones est peut-être d’avoir signalé que le combat contre la pauvreté, avant d’être une 

question de  moyens ou  de  volonté  politique,  présuppose une  révolution intellectuelle  des 

façons de penser le dénuement, la sécurité sociale et la citoyenneté.
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11 Jeffrey Sachs, The End Of Poverty : Economic Possibilities for our Time,  Penguin Press, New York, 
2005 ; http://www.makepovertyhistory.org. Pour une analyse croisée des livres de Stedman Jones et de 
Sachs, voir Sheri Berman, « Capitalism and Poverty», World Policy Journal.
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